月球上的约定：折纸兔与鸭嘴兽

本文字数统计：3473 字

尽管画面只是像素风格，演出全靠文字，甚至没有配音，但这个故事依然感动了无数人。在山脚的公路边，两个身穿研究服的人从车上下来，他们要为眼前这座房子的主人提供实现愿望的服务。这位名叫Johnny的垂暮老人，有一个无论如何也想要实现的心愿——那就是去月球。

玩家将扮演两位研究人员，通过老人的回忆一步步揭开他为何渴望踏上月球的秘密。为了获取与Johnny记忆相关的物品，他们翻遍地下室堆满的折纸兔，在房子右侧山崖上废弃灯塔里找到鸭嘴兽玩偶，还听到了孩子们弹奏那首清脆悠扬的钢琴曲。整个故事以倒叙方式展开，随着老人记忆不断回溯，真相也逐渐浮现。

river躺在床上，已经病重。Johnny希望用攒下的钱为river治病，但river却希望他用这笔钱建好山上那座房子。或许玩家此刻并不能理解river的执着——正如Johnny一样，他也不能理解river为何不惜用自己看病的钱也要在灯塔边建造属于他们的房子。

然而故事才真正进入正题。跟随老人的记忆继续回溯：river得了什么病？亚斯伯格症——一种会陷入认知错误的自闭症障碍，无法用常人的逻辑去理解和表达语言。如果要形容river和Johnny之间的交流，大概就是隔着一个世界在对话。因此Johnny或许无法明白river对房子的执着源自何处——他对river的爱情，就是决心要治好river，哪怕为此付出自己的一生时间。

回到Johnny小时候，在朋友怂恿下他邀请river去看电影——两个世界从此相遇。但直到此时，两位研究人员的工作毫无进展：因为Johnny的记忆里从未想过要去月球。那么这位老人临终前为何突发奇想？两位研究员必须找到这个理由才能为他实现梦想。

直到他们收到一份报告：Johnny小时候曾服用过大量Beta受体阻滞剂。其副作用是使人失忆——那段被遗忘的记忆究竟隐藏了什么？

在Johnny更小的时候，他曾赢得一个鸭嘴兽玩偶。抱着玩偶来到空地时，他遇到了一个女孩。女孩指向星空闪烁的天空问：“你看到了什么？”Johnny回答：“我看到了兔子——月亮就是它圆滚滚的肚子。”临走时，Johnny将鸭嘴兽玩偶送给了那个名叫river的小女孩，并约定：“明年再见！如果忘记或者走丢了怎么办？那么我们总会在月亮上相遇。”

但这一切被意外打乱——Johnny的哥哥在他眼前遭遇车祸不幸离世。为了消除目睹全过程的心理阴影，Johnny服用了大量Beta受体阻滞剂——所有记忆就此封尘。

至此我们似乎已明白了一切：多年后Johnny一直以为那是与river的首次相遇；但river始终记得——Johnny只是走丢了。

游戏既没有狗血情节也没有曲折反转。我们只是作为旁观者，在这段爱情中感到悲伤却又无能为力。Johnny一直希望治好river——这是他对river的爱情；而在river看来，Johnny才是走丢的人。他不断折着纸兔子、抱紧那只鸭嘴兽玩偶、坚持要在灯塔旁建房子——因为他们一定会在月球相遇。

Johnny未曾理解河对房子的执着；但那是River跨越世界也要爱着他的方式。